您好,欢迎你! 登录 免费注册 我的书房
读书网首页 | 帮助中心 | 意见建议 | 设为首页 | 加入收藏 | 经典文库
长篇 都市情感 社会纪实 青春校园 少年文学 励志成功 科幻灵异 军事谍战 玄幻武侠 探险推理 古装言情 历史小说 生活频道
首页 > 长篇原创 > 都市情感 > > 9. 自行车族
9. 自行车族 文 / [美] 坎迪斯-布什奈尔 更新时间:2012-5-27 20:40:40
 

几周前,我偶遇了一个自行车男孩。那时我正在参加一个签名售书会。活动在一个大理石装饰的宴会厅里举办,街道两旁有树荫环绕。我正在偷偷摸摸地往嘴里塞熏三文鱼的时候,一个作家朋友跑过来说:“刚才和我说话的那个人,简直是世界上最有趣的人。”

“哦,是吗?哪儿呢?”我一边问,一边怀疑地扫视着大厅。

“那人以前是个考古学家,现在在写科普书……真是太有趣了。”

“先别说了。”我说。我的目光已经锁定了一个看起来很有问题的男人。他穿得就像城市版的科考队员似的——咔叽裤、淡黄色格子的衬衫,外加一件破破烂烂的花呢夹克。灰白的头发从额头梳到后脑勺,不过侧面看起来还是挺帅的。于是我踩着系带高跟凉鞋冲了过去。他正和一个中年男人聊得起劲,不过我立刻掌控了局面。“你,”我说,“刚才有人告诉我你很有趣,希望你不要让我失望。”我不由分说把他拉到窗边,递给他香烟和廉价红酒。聊了二十分钟后,我就去和朋友吃晚饭了。

第二天一早我接到他的电话。那会儿我正因为宿醉而赖床不起。我们就叫他赫拉斯·艾克尔斯好了。他和我谈起了他的风流史。我觉得头疼的时候躺在床上听帅哥在电话里调情还不错,于是我决定和他共进晚餐。

没想到这就是一连串麻烦的开始。他先是打电话说他会早到一小时,然后又打过来说他早到不了了。过了一会儿,他又说会晚一个半小时。然后他又在电话里声称他已经走到拐角处了。最后他整整晚了四十五分钟才出现。

而问题的关键是,他竟然出现在一辆自行车上。

我一开始完全没意识到,只注意到他过于凌乱的头发和急促的呼吸——我还以为那是因为我呢,“你想去哪里吃饭?”他问。

“我已经定好了,”我说,“依莲家餐馆。”

他的表情立刻扭曲了。“我还以为我们要在拐角的地方随便吃点儿东西。”

我一边给他脸色看一边说:“我从来不在拐角的地方随便吃东西。”我们开始僵持不下,最后他脱口而出:“但你看,我是骑自行车来的。”

我转过身,盯着锁在路灯上的那个讨厌的东西。

“我可不这么想。”我最后说。

 

纽约客先生和他的变速自行车

这可不是我第一次遇到这类曼哈顿的传奇物种——我把他们叫做“自行车族”。前段时间,我和其中一个有名的自行车族共进晚餐。他是《纽约客》[①]杂志的编辑,所以就让我们叫他“纽约客先生”好了。他看起来只有三十五岁(但实际年龄比这大得多),软塌塌的棕色头发,很有杀伤力的的笑容。他总是带单身女性出去,当然,不仅仅是因为这些女人想靠他在《纽约客》上发文章。他有时有点儿不修边幅,但人很温和。聚会的时候他会在你的身边坐下,跟你聊聊政治,认真地倾听你的看法。这会让你飘飘然地觉得自己很聪明。但接着他就不知不觉地离开了,而你毫无察觉。“嘿,‘纽约客先生’上哪儿去了?”大家互相询问着,而这会儿才不到十一点。“他打了个电话,”一个女人说,“然后就去取他的自行车了,好像要赶着去见谁。”

我眼前立刻浮现出这样的画面:无边夜色中,纽约客先生的身影一闪而过。他穿着花呢夹克,发疯一样地狂蹬他的变速自行车(车上还细心地装了挡泥板,以免弄脏他的裤脚)。我猜他是要赶去上东区的一幢公寓,或者是SOHO区的一个阁楼。他按了一下门铃,然后喘着粗气把自行车抬上台阶。门开了,他的情人咯咯地笑着,帮他的爱车找到安放的地方。然后他们热烈地拥抱,一起倒在地毯上……

自行车族在纽约拥有悠久的传统。他们的教主是《巴黎评论》的王牌作家乔治·普林顿[②]和《纽约新闻日报》的人气专栏记者默里·肯普顿[③]。前者堂而皇之地把他的自行车倒挂在办公室里,就在雇员们的头顶上,简直就是单身族中的贵族。他们习惯骑行,被新一代自行车族们奉为偶像。这种风潮在文艺圈里蔓延,影响了无数年轻的作家和编辑——当然也包括之前提到的纽约客先生。他们踩着踏板,孤独而骄傲地在曼哈顿的浪漫景色中穿行,认为自己拉风得要命。自行车族绝对是纽约单身汉中的一个独特品种——聪明、有趣、浪漫、瘦削,有一种与众不同的魅力。他们代表着某种在成人世界里不切实际的梦想。一个穿着花呢外套的男人在自行车上等你的时候,有种难以名状的吸引力——特别是当他戴着一副很呆的大眼镜的时候。

这类男人很容易点燃女人们的激情与怜爱。但凡事都有阴暗的一面——几乎所有的自行车族都是“单身族”。他们没有结婚,也根本不打算结婚——至少在他们对自行车失去兴趣之前。

 

为什么小肯尼迪不算自行车男孩

“骑自行车可没什么杀伤力啊,”艾克尔斯先生说,“除非是像乔治·普林顿那种气场强大的人。否则你就得每天鬼鬼祟祟地把自行车藏在街角,然后偷偷摸摸地把塞在袜子里的裤角揪出来。”他们骑自行车可不是为了运动——他们打死也不愿意和那种绕着公园一圈又一圈地骑车锻炼的傻瓜们归为一类。他们骑车当然有一半是为了方便——在交通拥堵的曼哈顿,自行车不失为出行的好选择。但对他们而言最重要的理由是为了留住青春,留住青涩的少年时代。想象一下,日暮时分的牛津校园,你在鹅卵石路上悠然地骑着车,一个穿着长裙的少女在彻韦尔河畔等待着,优雅地捧着一本叶芝的诗集,裙角随风飘扬……自行车族们浮想联翩,以为自己就是浪漫画面的男主角——而现实是他们置身于拥挤的曼哈顿,躲闪着嘈杂的车辆和地上的坑洼。

小肯尼迪[④]是纽约最炙手可热的黄金单身汉之一,尽管他也酷爱自行车,但他的健美身材和惊人的能量使他和其他自行车族之间有着天壤之别——自行车族们宁愿穿着泡泡纱的衣服,骑车穿个整个城市,也不愿意穿着运动短裤和紧身T恤。他们更鄙视那种专门为自行车运动设计的紧身裤,那一大块护裆的泡沫海绵对他们来说可笑至极。自行车族们可不介意被自行车的硬座硌得生痛——他们觉得这种痛楚能够提升他们的文艺气质。“打死我也不会买那种弹力运动裤!”纽约客先生得意地声称,随后又迟疑地补充说,“冬天我会穿秋裤保暖。”

这可能也是自行车族们更容易受伤的原因之一——相对于真正的自行车运动员而言,自行车族很容易在街上被人袭击。另外一个原因就是他们的出行时间。虽然你在任何时间任何地点都有可能见到他们风雨无阻的身影,但他们最喜欢在深夜出行——他们觉得自己很浪漫。

“夜里你会听到街上到处都是酒鬼的咆哮声,真恐怖。”艾克尔斯先生说。当然,还有比这更糟的。

某年的万圣节,纽约客先生穿着英格兰警察式的斗篷,一群十几岁的小鬼把他从自行车上拽了下来。“我跟他们说:‘我一个人就能撂倒你们所有人,但我们得来一对一的。’于是他们中间最大的一个往前站了一步。我瞬间意识到我连他都打不过。”那群家伙一起扑上来开始痛殴“纽约客先生”,直到某个看热闹的人开始尖叫。“我还挺幸运的,”纽约客先生说,“他们没把我的自行车抢走。不过他们拿走了我车筐里的唱片。”(纽约客先生特意强调了他带的是“黑胶唱片”,而不是CD——真正的自行车族怎么能听CD呢?)

艾克尔斯先生也遇到过类似的事。“前两天,大概晚上十点左右,我骑车经过中央公园,一群玩直排轮滑鞋的野蛮家伙把我围住了。他们从侧面包围过来想拦住我,还好我骑得快。”

而最大的危险总是跟性事脱不了干系,一个叫切斯特的记者的亲身经历证实了这一点。切斯特现在不怎么骑自行车了,一年前那场风流韵事的后果让他现在还有心理阴影。他在写一篇关于艳舞女郎的报道时认识了罗拉。估计罗拉以为自己是玛丽莲·梦露,遇见了她的亚瑟·米勒[⑤]。切斯特只记得某个晚上罗拉打电话说她正躺在特朗普大厦某个房间里的某张床上,问他愿不愿意过去陪她。切斯特立刻跳上自行车,风驰电掣地骑到那里——只用了十五分钟。他们整整做了三个小时。然后她突然说他必须得走了,因为给她提供这套公寓的那个男人随时都有可能回来。

切斯特落荒而逃。他跑出大厦,跳上自行车。但问题是刚才激烈的酣战让他的腿抖得厉害,骑到默里山下坡的时候他的腿肚子开始抽筋。于是他从马路边上冲了出去,重重地摔在人行道上。“那可真是太疼了!”他说,“胸口的皮肤都被刮伤了,简直就像一级烧伤。”——还好他的乳头后来长回来了。



[①] 《纽约客》(The New York)是一本内容覆盖新闻报道、文艺评论散文漫画诗歌小说,以及纽约文化生活动向的美国综合类杂志。

[②] 乔治·普林顿(George Plimpton),美国著名作家、记者、编辑。

[③] 默里·肯普顿(Murray Kempton),美国记者,普利策奖得主。

[④] 小肯尼迪(John F. Kennedy Jr.),美国总统肯尼迪的长子。

[⑤] 亚瑟·米勒(Arthur Miller),美国著名剧作家,玛丽莲·梦露的第三任丈夫。

 
上篇:8. 曼哈顿的七个男人 返回目录 下篇:暂无记录
点击人数(5209) | 推荐本文(42) | 收藏本文(0) | 网友评论(0)
 
 发表评论 [查看全部
 主题:
 内容:
帐号: 密码:   注册
 
 推荐图书
花满枝桠
绿蚁
用一朵花开的时间
关于我们 | 联系我们 | 工作机会 | 与我合作 | 版权声明 | 网站地图
本站作品版权归作者所有,未经许可不得转载 浙ICP备11005344号-2

Copyright © 1999-2011 Cnread.net All rights Reserved

中国青少年新世纪读书网所收录免费小说作品、社区话题、书库评论及读书网所做之广告均属用户个人行为,与读书网无关。--中国青少年新世纪读书网权利声明

360网站安全检测平台